rina ishitani

文 - ふみ -

食事のそれから

2013年(?) 中学1年 冬

 

幼稚園からずっと使っている木椅子に座る。リビングで食事をするときは、長方形の机の短辺側に私は座る。右手が母、左手が手前から兄、父の座る場所だ。

 

ここのところ生理痛が止むことがなかった。波はありながらも一定値を下回ることがなく、生活に支障が出る程ではないものの、腹痛のない時というのが無くなってしまった。

下腹部が重く痛い。住み着いたように取れることはなかった。

 

ご飯。味噌汁。おかず。机に並んだ湯気立つそれらを見ながら思う。

『ああ、もう私は「お腹が空く」ことはないんだ』

 

 

2023/4/6